Taco: hợp với những nhóm nào

Taco là bánh tortilla ngô nhỏ phủ thịt hay nhân khác rồi gập lại bằng một tay, món ăn thường ngày của Mexico. Ở các taquería và quầy vỉa hè Mexico City, ngôi sao là al pastor: thịt heo ướp ớt và hạt điều màu achiote, xếp trên xiên đứng gọi là trompo, lạng mỏng bằng dao rồi hất lên bánh cùng một miếng dứa từ đỉnh xiên. Bạn gọi theo số ở quầy, tự thêm salsa đỏ, salsa xanh, hành, rau mùi và chanh, rồi đứng ăn, người hơi chồm về trước. Nhiều nơi để hai lớp bánh để taco đầy ắp khỏi rách.

Người bị cuốn hút bởi món này tin đôi chân hơn kế hoạch. Họ dừng ở quầy có hàng dài và khói bốc lên từ chảo, bắt đầu bằng hai cái, ngon thì gọi thêm một lượt ngay tại chỗ. Bạn đứng vai kề vai với người lạ, nên có khi bàn chuyện salsa với một người chưa từng gặp, và ghé một mình ăn ba cái rồi đi cũng hoàn toàn bình thường. Hợp với người tìm thấy sự thỏa mãn ngay trên đường phố, chẳng đặt chỗ, chẳng có set món.