Bánh mì: hợp với những nhóm nào

Bánh mì là phiên bản Việt hóa của ổ bánh mì baguette theo chân người Pháp thời thuộc địa: vỏ mỏng giòn rụm bọc lớp ruột nhẹ, xốp. Bản kinh điển được xẻ đôi, phết pa tê và bơ trứng, kẹp giò chả, đồ chua cà rốt củ cải, dưa chuột, rau mùi và ớt tươi, rồi rưới vài giọt nước tương. Ở Sài Gòn và Hội An, xe đẩy và những tiệm nhỏ xíu nướng lại bánh và kẹp theo yêu cầu, và nhiều người mua mà chẳng cần xuống xe máy.

Hợp với người thoải mái vừa đi vừa ăn, và người thích tháo rời một món ăn để xem nó vận hành ra sao. Giòn và mềm, pa tê béo và đồ chua gắt, rau mùi bừng lên được tính toán để cân bằng trong một miếng, nên thiếu một thứ là nhận ra ngay. Vậy mà nó chẳng cần đặt chỗ, chẳng cần nghi thức; đói thì mua một ổ ở xe gần nhất rồi đi tiếp. Đây là bữa ăn của người thấy thoải mái trên phố hơn ở bàn ăn, và ở khoảnh khắc hơn là ở kế hoạch.