Dạo quanh xóm: hợp với những nhóm nào

Dạo quanh xóm là kiểu hẹn đơn giản nhất mà cũng bền nhất. Không điểm đến, không đặt chỗ: chỉ lang thang những con phố nơi một trong hai người sống hay một khu chưa từng khám phá. Một tiệm bánh cũ, một công viên bé xíu, một con mèo trên tường đều thành điểm khởi đầu câu chuyện, và những điều khó nói khi đối mặt lại dễ nói hơn khi đi cạnh nhau.

Gần như chẳng tốn gì, nên có thể là ba mươi phút sau giờ làm hay cả một ngày Chủ nhật. Hợp với những cặp đôi muốn trò chuyện sâu, yên tĩnh lẫn những cặp thích ứng biến. Thấy gì hay thì vào; mệt thì quay về. Sự tự do ấy chính là buổi hẹn. Cùng những con phố mà mỗi mùa, mỗi giờ trông khác hẳn, vì thế đi dạo chẳng bao giờ lặp lại hoàn toàn.