Guardia nocturna: a qué tipos les va

La guardia nocturna vigila el refugio mientras todo el mundo duerme. Se instala junto a una ventana o la puerta y clasifica uno a uno los ruidos de fuera: un cartel que cruje con el viento, un gato callejero, un par de zombis que pasan a su ritmo pausado de siempre. La mayoría de las noches no pasa nada, y conseguir ese «no pasó nada» es justo el trabajo. En el cambio de turno, pone al día a la siguiente persona en susurros.

Leído como personalidad: está a gusto a solas y se compromete a terminar lo que empieza. El silencio le agudiza los sentidos en vez de adormecerlos, y nota rápido los pequeños cambios. Las horas que otros llaman aburridas son para esta persona tiempo para pensar. De día se le ve con un poco de sueño, y las respuestas llegan medio segundo tarde, pero todo el mundo duerme más profundo las noches en que vela.